LOOFHUTTENFEEST

(een verhaal door Ignace Demaerel, 1999)

Todah reed met de bus van
school naar huis. Bij de halte stapte
hij uit en slenterde met zijn boekentas
langs de straten van Jeruzalem. Het
was warm en stoffig. De school was
nog maar enkele weken opnieuw
begonnen, en hij had er eigenlijk al
geen zin meer in. Het was een hele
nieuwe school, want Todahs moeder
was tijdens de vakantie verhuisd naar
de grote stad Jeruzalem. Het was een
rotvakantie geweest, want Todahs
vader was weggegaan in grote ruzie.
De nieuwe meester in de vijfde klas
viel wat tegen. Er waren veel te veel kinderen in de klas en de meester had geen
tijd voor elk van hen. Hij was altijd opgejaagd en riep tegen iedereen. Ook de
nieuwe jongens en meisjes in de klas deden vaak vervelend. Sommige van hen
hadden een heel rijke papa en mama, en ze stoeften met hun dure boekentas of
jas of computerspelletjes. Todah had ook wel een computerspelletje, maar veel
kleiner, en ze hadden hem zitten uitlachen. Maar er waren ook arme kinderen in
de klas, Palestijnse of Arabische, die met gescheurde kleren kwamen of op blote
voeten.

Thuisgekomen zei Todahs moeder: "Todah, kom eens hier". "Oh nee",
dacht Todah, want aan de toon van haar stem hoorde hij al dat het was om een
karweitje te doen voor haar. En zeker nu had Todah daar helemaal geen zin in,
na zo'n rotdag. Hij deed alsof hij haar niet hoorde. "Todah!", nu klonk de stem
van moeder heel ernstig, en Todah wist dat hij nu maar beter snel kon komen, of
er kwam alleen maar narigheid van.

Maar moeders stem bleef rustig. "Todah, jongen, je zou voor mij takken
moeten gaan halen in het bosje tegenover het veld". "Takken, waarom? Oh, het
is kokend heet, en ik ben bijna dood van de moeheid. Waarvoor hebben we nu
takken nodig? We gaan toch geen vuurtje branden met dit hete weer!?
Alstublieft, moeder. Ik was net van zin mijn huiswerk te gaan maken, want ik
moet zeker 100 oefeningen maken voor school". Todah overdreef een heel klein
beetje, want hij moest maar één kleine oefening maken. Maar hij wou op zijn
kamer met zijn computerspelletje spelen.

Maar moeder kende haar zoon door en door, en zei: "Todah, laat me toch
eerst eens uitspreken véoér je begint met mopperen. Die takken dienen om een
soeka te bouwen achter de esrong-boom in de tuin."

"Een wat achter de wat? En wie, wanneer, waarom, waarmee,
waarvoor...?" vroeg Todah verbaasd. Moeder moest lachen om zijn gezicht. "Een
soeka is een hutje dat wij bouwen in onze tuin, of op het terras of soms op het
dak. We gaan daar zeven dagen in slapen.”

"Waar is dat nu voor nodig? Het is toch geen vakantie meer? Kamperen is
toch gedaan. Of is het om indiaantje te spelen?"

Moeder moest weeral lachen met de spontane uitbarstingen van Todah.
"Ja, misschien gaan wij toch wel een beetje kamperen en indiaantje spelen", zei
ze met een geheimzinnige glimlach om haar mond. Maar Todahs slechte humeur



was niet zo gemakkelijk weg te krijgen. "Och, ik heb gewoon nergens zin in",
sputterde hij tegen. "En je hebt me nog niet gezegd waarvoor dat dient". "Ah
nee, jij laat me weer niet uitspreken. Kijk, het is een heel lang verhaal, en dat
staat in de bijbel. Je weet dat wij Joden zijn, Israélieten, van het volk van God.
slaven in Egypte. Ze moesten daar heel hard werken, en zweten en zwoegen. En
toen heeft God véél wonderen gedaan om hen te bevrijden, en ze zijn toen door
de Rode Zee getrokken. En God leidde hen door de woestijn. En je weet, dat was
een heel moeilijke tijd. Er was weinig eten en drinken. Het was er overdag heel
heet, en 's nachts heel koud. En er waren ook vijanden en rovers. En onze
voorvaders sliepen er in tenten. Dit alles heeft 40 jaren geduurd, tot ze eindelijk
in het beloofde land kwamen, het land waar wij nu wonen. Toen zei Mozes tegen
hen dat ze elk jaar het loofhuttenfeest moesten vieren, en zeven dagen in een
hut van takken slapen.”

"Maar mama, Mozes is toch al lang dood! Wat heb ik daar nu mee te
maken? Moet ik nu gestraft worden? Ik kan er toch ook niets aan doen dat ze
toen in tenten moesten slapen?"

"Nee, jongen, wij hebben daar wel mee te maken. Onze voorouders
hebben veel afgezien opdat wij het nu goed zouden hebben. Als zij dat niet
gedaan hadden, was jij nu misschien nog altijd een slaafje in Egypte geweest.
Maar nu leef je in een vrij land, en mag je vrij naar school gaan om slim te
worden en later een fijn en gelukkig leven op te bouwen."

"Maar waarom moeten wij dan zeven dagen in een hut slapen terwijl we
nu in een mooi huis wonen met zachte bedden en een donzen dekbed?"

"Dat is om dat niet te vergeten. Zo voelen we wat het is om in een hut te
moeten leven. Maar weet je, jij mag met de grote bijl takken gaan kappen, en
met touwen aan elkaar knopen tot je een hut hebt".

Plots was Todah wel geinteresseerd: hij mocht de grote bijl vasthouden.
Toen voelde hij zich ineens wel wat groter worden. Ja, misschien misschien zou
zijn mopperbui wel overwaaien.

Na enkele uren had Todah iets aan elkaar geknoopt wat op een hut leek.

Heel erg sterk was het niet, maar dat hoefde ook niet. Toch was hij wat
teleurgesteld als hij naar zijn hut keek: "Overal zitten gaten in. Ik krijg die
openingen nooit toe. Als het regent, regent het met bakken binnen", mopperde
hij en gooide zijn bijl kwaad op de grond.
"Maar dat is juist de bedoeling!", zei zijn mama toen ze kwam kijken. "Dat was in
de woestijn ook zo. We moeten juist voelen wat het is om in moeilijke
omstandigheden te leven. Maar je moet de hut ook nog versieren met een loelav.
Want het is tenslotte toch een feest." Moeder legde uit wat een loelav was: een
palmtak met 3 mirretakjes, 2 wilgetakken en een vrucht van esrong-boom, een
soort citroen. "Dit doen we om God te bedanken voor een goede oogst", zei
moeder.

's Avonds kwam dan het grote moment van slapen gaan. Todah had nog
veel zitten klagen en mopperen en proberen of hij toch niet in zijn zachte bed
mocht slapen. Het was wel een beetje avontuur in zo'n hut slapen, maar dan kon
hij niet meer stiekem met zijn computerspelletje spelen zoals hij op zijn kamer
nog wel eens deed. Eindelijk lag hij op een dun matje in zijn hut. Oeh, wat raar.
Eerst had hij nog zo warm, en gooide zijn deken van zich af. Maar toen kwamen
de muggen, en hij sloeg het weer over zich heen. Toen lag hij ongemakkelijk op
zijn rug, draaide naar zijn ene zij en de andere zij, en op zijn buik. Maar niets lag
echt goed. Toen later op de avond, toen hij eindelijk bijna indommelde, werd hij
wakker van het geblaf van de hond van de buren. Toen kwam er een fellere wind



opsteken, en had hij het frisjes. En hij hoorde nog van die rare geluiden in de
struiken. Wat was dat? Een wild beest? Hij voelde zich niets op zijn gemak, en de
nacht was al over de helft toen hij eindelijk in slaap viel.

De volgende morgen kwam Todah met kleine oogjes aan de ontbijttafel.
"Oh, wat een ellende. Ik heb overal pijn. Ik ben overal stijf. Ik zit onder de
muggebeten, en ik heb de hele nacht gedroomd van akelige schorpioenen." Oh,
wat kon Todah heerlijk overdrijven. "Hou maar vol, de eerste nacht is de ergste.
De volgende zullen wel beter gaan", troostte zijn moeder hem. "Trouwens, in de
woestijn van onze voorouders waren échte schorpioenen en slangen", lachte ze.

De volgende nacht ging inderdaad al beter. Todah was zo moe dat hij al
snel in slaap viel. Maar midden in de nacht begon het zachtjes te regenen. Toen
Todah wakker schoot, voelde hij dat zijn slaapzak helemaal doornat was. Bah,
wat ellendig. De rest van de nacht sliep hij niet meer, en hij was blij dat de zon
opkwam.

"Jaja", zei zijn moeder weer aan het ontbijt, "wees maar blij dat het maar
zachtjes geregend heeft en niet gedbnweerd." Maar Todah kon er helemaal niet
mee lachen.

De derde nacht lag hij daar boos te zijn, en hij wenste dat Mozes nooit
geleefd had. Maar hij viel al na een paar minuten in slaap. De volgende morgen
voelde hij zich al stukken beter. Allee, het was wel te overleven, dat slapen in
een hut.

Die dag ging hij op school aan zijn vrienden vertellen dat hij in een loofhut
geslapen had. Sommige andere Joodse jongens hadden dat ook gedaan, en ze
waren nu straffe verhalen aan het opdissen over welke wilde dieren ze 's nachts
allemaal hadden moeten verjagen. Maar er stond ook een Arabische jongen in de
groep, Abdullah. En toen alle anderen hun verhaal hadden verteld over hoe
dapper ze wel waren, zei Abdullah gewoon: "Och, wij slapen thuis altijd buiten in
een tent. Dat is toch heel gewoon. Mijn drie neefjes hebben zelfs dat niet. Zij
moeten slapen onder een boom of in een kartonnen doos. Vorig jaar is hun
broertje gestorven van een keelontsteking. Ze hadden geen geld om een dokter
te betalen." Todah werd er helemaal stil van. Hij wist wel dat Abdullah arm was.
Soms had hij 's middags zelfs geen boterhammen mee op school. Maar dat
Abdullah elke nacht buiten moest slapen, dat was toch erger dan hij dacht. En
dat verhaal van zijn neefjes...

Die vierde avond lag Todah in zijn loofhut nog een hele tijd na te denken.
Wat zou het zijn als hij elke nacht moest leven zoals Abdullah? Elke nacht buiten,
in de kou en de wind? Dat was toch ook Abdullah's eigen schuld niet. Vroeger
had Todah altijd gekeken naar de rijke jongens van zijn klas, die duur speelgoed
en dure klederen hadden, en toen vond hij zichzelf maar arm en heel gewoon.
Maar als hij aan Abdullah dacht, besefte hij dat hij eigenlijk toch ook wel rijk
was. En met die gedachte viel hij in slaap.

De vijfde avond was het heerlijk weer: een zachte, warme wind ritselde
door de takken en bladeren. De bloesems van de bomen geurden heel zoet en
bedwelmend. Je kon zo de natuur ruiken. En je kon door het dak heen de sterren
zien fonkelen. Hé, dat was bijzonder. Todah had nog nooit zo lang naar de
sterren gekeken. En hoe langer hij keek, hoe meer hij er zag. En ze fonkelden en
knipoogden naar hem. En hij voelde zich blij worden van binnen: vroeger had hij
die mooie dingen nooit gezien. En er begon een gedachte in hem op te borrelen:
als er een God bestaat, zou die ook zo machtig zijn, en naar mij knipogen?
Todah durfde het bijna niet te geloven: zo'n grote God, die naar mij lacht?

De zesde avond ging Todah al vroeg slapen: hij wou extra lang kunnen
kijken naar de sterren, en zijn gedachten van gisteren voortzetten. Want daar



had hij vroeger nooit bij stilgestaan. Dit is toch bijna te mooi om waar te zijn: de
God die de hemel en de aarde geschapen heeft, zou die naar mij zitten te kijken?
En toen hoorde hij vlakbij een vogel fluiten, zo mooi als hij nog nooit gehoord
had. Zo zuiver, zo helder, zo fijn... "Vreemd dat ik dat vroeger nooit gehoord
heb. Was ik dan zo doof? En zo blind? Het is net of mijn ogen en oren open gaan
voor een heel nieuwe wereld. Waw God, dat heb jij mooi gemaakt." En voor hij
het wist, had hij een klein gebedje uitgesproken. Het eerste gebed van zijn
leven. Het was heel klein, maar kwam recht uit zijn hart. En hij voelde Gods
liefde op hem rusten.

De zevende en laatste nacht had Todah er eigenlijk een beetje spijt van
dat het al bijna gedaan was. Hij voelde zich een ander mens. Hij had een nieuwe
wereld ontdekt. En het was vreemd, maar de computerspelletjes interesseerden
hem plots niet meer.

En zijn mama vertelde dat ook de Israélieten in de woestijn wel een
moeilijke tijd hadden gehad, maar ook veel wonderen hadden mogen zien van
Gods bescherming. Ze leefden dicht bij de natuur en dicht bij God.

En toen zei Todah plots: "Mama, bedankt dat wij in een huis mogen
wonen, dat wij een dak boven ons hoofd mogen hebben en elke dag eten
hebben. Vroeger vond ik dat allemaal zo gewoon, maar nu ben ik daar echt blij
om. Zeker als ik aan Abdullah moet denken." En Todahs moeder voelde zich ook
blij van binnen. "Bedank God maar dat wij al die dingen mogen hebben. Weet je,
mijn zoon, ik ben zo blij dat je al die dingen inziet. Want dan word je veel
gelukkiger met veel minder dingen. En ook ben ik blij, want jouw naam begint
waarheid te worden." "Hoe bedoel je?", vroeg Todah verbaasd. "Wel, jouw naam
"Todah" betekent "dankbaar". We hebben je zo genoemd omdat we God zo
dankbaar waren dat wij een kindje kregen. En ik bid ook al vele jaren dat jij een
dankbare jongen mag worden. Want dankbare jongens zijn veel gelukkiger."

De volgende nacht, als Todah weer gewoon in zijn bed binnen lag, miste
hij die prachtige sterrenhemel en het gefluit van de vogels, en het geritsel van
de bladeren, en die
bijzondere aanwezigheid van
God. Maar volgend jaar zou

hij zeker opnieuw
loofhuttenfeest vieren. Zeker : "/’/4—
weten! Dat wou hij niet meer ~ A\ W o
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